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Karolina Malwina Gruschka is an artist working across �lm, installation and media art. Her research-based practice investigates the 
material and technological conditions through which images, memory and historical narratives are produced, stored and circulated. 
Working at the intersection of digital memory, media infrastructures and feminist histories, she develops �lms and installations that 
render hidden structures perceptible through poetic and experimental means.

Combining historical research, personal archives and self-developed technical processes, her work examines how technologies shape 
perception, visibility and collective memory. Rather than treating digital media as neutral tools, she approaches them as material and 
political infrastructures whose inner logics can be analysed, translated and reimagined.
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this, too, will be liquid experimental documentary short � lm, animation, 13 min 2025

Logline
A lyrical essay rendered in pixelated black and white on memory and glacial collapse.
Footage from personal and internet archives meets poetic narration and the visual logic 
of early computer graphics.

Synopsis
With footage from the holiday archive and found footage of spectacle-driven 
documentation of ice collapse the film traces the friction between water and body, 
where water appears not only as a carrier of memory, but also as a storage device. It 
weaves together scientific records of glacial retreat, reflections on climate change and 
narratives of loss, tracing a possible future for Europe and the world.

In a search for a “digital film grain” the film renders footage in 1 bit color depth - a visual 
field of only black and white. The film repurposes the visual logic of the animated GIF 
for experimental short film, using the Floyd-Steinberg dithering algorithm. Dithering 
suggested depth and movement within the technical constraints of 1980s computer 
graphics. Ironically, this approach made it impossible to edit the film using conventional 
film editing software. 

Director‘s statement
The film grew out of a personal fascination with water as a carrier of memory. 
We are fire-gazers, star-gazers, and water-gazers. A water surface glistening 
in the sun stimulates the nervous system — its pull is impossible to ignore. I want 
the audience to feel that same pull: immersed, unable to look away. The film 
moves with its own currents, shifting abruptly, yet always drawing you back in.

I work closely with my own archive of images and experiences, such as the memory of 
the steady dripping in my grandmother’s enamel sink, and fold it into the shared archive 
of our collective memory. The poetry behind the film meets the revealing scientific data 
of glacial collapse in the polar regions: each a record of time passing, each a measure 
of loss.

This search for a visual language led me to the Floyd–Steinberg dithering algorithm, 
applied to 1-bit imagery, reclaiming the aesthetic of the animated GIF for an experimental 
short film format. Stripped to black and white, the image focuses on motion and story.
At times, the pixels swell into abstraction; at others, they recede, revealing both the 
image and the story behind it.

The film hovers between memory and a future we collectively fear, between our desire 
to preserve and the inevitability of loss.

Screenings: Tricky Women International Animation Festival, VIENNA 
SHORTS International Short Film Festival (Jury Prize Best Newcomer), 

DOK Leipzig (upcoming)



�oaters video loop 2 min, experimental �lm 2024

Walzenmuster No. 16

I‘ve lived with floaters in my vision for as long as I can remember. Although I am able 
to unsee them most of the time, they are more visible now than they were when I was a 
child. But they’re still tiny shadows drifting from side to side, gliding on water.  

When @j_augustinovic invited me to participate in the group exhibition, she handed me 
three sheets of paper, with three different patterns. One pattern brought those floaters 
to life. A visual echo of something I’ve wanted to translate into a work for years. I‘ve 
also held onto another idea: capturing the way light filters through the blood vessels in 
our eyes. In a way, film burns always were that for me. I used snippets of a 16 mm film 
to capture this interplay of light and vision. 

Analogue film is often focused on the frames in between a film roll, the beginnings 
and endings are discarded. In “floaters”, the material I used were the snippets from 
Sasha Pirkers 16 mm film “gewesen sein wird” (2022), a poetic exploration through the 
apartment of Viennese artist Heinz Frank. At one point a voice in the film reveals, that 
the color on the wall is made with a roller pattern in deep burgundy, applied only to the 
height of the artist.

Incorporating these concepts and ideas into this work, feels like honoring the unseen. 
Floaters are remnants of something once vital but now forgotten — traces of the hyaloid 
artery that fed the eye in the womb. In analogue film, the beginnings and endings of 
the film strip often are overlooked, yet those pieces carry memories, revealing hidden 
realities. We are shaped by those fragments of the past, with ghosts lingering at the 
edge of our vision, waiting to bring them back into focus.  

„Rollenspiele“, curated by Judith Augustinovič
 Das Weisse Haus, 2024

Foto Walzmuster: Valerie Habsburg



Echo
loop 4 min, multimedia installation  with 

archival photography, raspberry pi, fan 2023

Eine zufällige Kamerafahrt hebt die Frauen und POC in den Vordergrund, die in der 
Geschichtsschreibung nur die Nebenrollen zugewiesen bekamen. Die Bilder zeigen 
Archivaufnahmen seit dem frühen 20. Jahrhundert in der Informationstechnologie, 
Datenspeicherung, bei der Berechnung von Sternendaten und an Stanzautomaten von 
Lochkarten. Diese Frauen haben eines gemeinsam: Sie waren die ersten Computer.

Der Shell-Befehl „Echo“ wird verwendet, um Text oder Variableninhalte auf dem Bildschirm 
anzuzeigen oder einen Status abzufragen. Der Befehl wird auch in Betriebssystemen wie 
Windows, Linux und macOS verwendet.

In einem Artikel der Cosmopolitan aus dem Jahr 1967 mit dem Titel „The Computer 
Girls“, der sich auf die lukrativen sowie chancenreichen Berufe im Technologiesektor 
Amerikas bezieht, wird thematisiert, wie sehr Frauen die Programmierer-Branche 
in den USA dominierten. Die „female computers“ leisteten wichtige Beiträge zur 
Softwareentwicklung und Erstellung der ersten Algorithmen. Zur Prüfung der Eignung 
wurde in den 1960er und 1970er Jahren der IBM Programmer Aptitude Test (IBM PAT) 
entwickelt. Dieser standardisierte und genderneutrale Test wurde von IBM während der 
Hochzeit der Mainframe-Computer und Großrechner verwendet, was Tausenden von 
Programmiererinnen einen Job in der Computertechnologie ermöglichte.

In den 1960er Jahren lag der Anteil der absolvierenden Frauen in Informatikstudiengängen 
bei 10-15 %. Im Jahr 2023 belegen Frauen in der Europäischen Union nur 19,1 % des 
Informations- und Kommunikationstechnologiesektors. Weniger als ein Drittel der weltweit 
in technologiebezogenen Branchen sind Frauen – trotz massiver bildungsfördernder 
Programme (MINT).

Doch wo ist die Schuld für diesen schwachen Anstieg an Frauen in der Technologieindustrie 
zu suchen? Welche Rolle spielt die Technologie bei der Verankerung von Machtverhältnissen 
zwischen den Geschlechtern?

Später entwickelten laut IBM zwei Psychologen einen anderen, weniger wissenschaftlichen 
Test, nachdem sie eine Stichprobe von Programmierern (nur 15 % waren Frauen) 
untersucht hatten, um die Persönlichkeit zufriedener Programmierer zu verstehen. 
Dabei stellten sie fest, dass es ihnen oft an sozialer Kompetenz mangelte, sie sich aber 

für das Programmieren aufopferten. Die Psychologen initiierten einen 
Persönlichkeitstest mit der Bezeichnung „Programmer Scale“, der seinerzeit 
zur negativ besetzten Bezeichnung „Computer Nerd“ führte.

Diese Skala etablierte sich in Einstellungsverfahren der Technologiebranche 
zunehmend und langsam, aber sicher wurden dadurch viele Frauen aus 
technischen Berufen verdrängt.

Ausgestellt: Über das Neue, Teil 3 @Belvedere21
Curated by SIZE MATTERS . Raum für Kunst & Film



Echo
loop 4 min, multimedia installation  with 

archival photography, raspberry pi, fan 2023

A random camera movement raises the women and POC to the foreground, who have 
only been assigned supporting roles in the writings of history. The images show archive 
footage since the early 20th century in information technology, data storage, calculating 
astronomical data and at punc-card machines. These women have one thing in common: 
they were the first computers.

The shell command „echo“ is used to display text or variable contents on the screen 
or to query a status. The command is also used in operating systems such as Windows, 
Linux and macOS. 

A 1967 Cosmopolitan article titled „The Computer Girls“, referring to the lucrative as well 
as high-opportunity professions in America‘s technology sector, discusses how women 
dominated the programming industry in the US. Female computers made important 
contributions to software development and the creation of the first algorithms. The 
IBM Programmer Aptitude Test (IBM PAT) was developed in the 1960s and 1970s and 
became the standardised and gender-neutral test used by IBM during the heyday of 
mainframe computers, which enabled thousands of female programmers to get a job in 
computer technology.

In the 1960s, the proportion of women graduating from computer science courses was 
10-15%. In 2023, women occupy only 19.1% of the information and communication 
technology sector in the European Union. Less than a third of the world‘s people in 
technology-related industries are women - despite massive education-promoting 
programmes such as STEM.

But where is the blame for this weak increase in women in the tech industry? What role 
does technology play in entrenching gender power relations?

Later, according to IBM, two psychologists developed a different, less scientific test 
after studying a sample of programmers (only 15% were women) to understand the 
personality of the “satisfied programmer”. They found that they often lacked social skills 
but sacrificed themselves for programming. The psychologists initiated a personality test 
called the Programmer Scale, which led to the then negatively read persona „computer 
nerd“.

This scale became increasingly established in recruitment procedures in the 
technology industry and slowly but surely many women were pushed out of 
technical jobs as a result.

Foto: Almut Reichenbach



Be Right Back (BRB)
processing, rasberry pi, automatic mouse mover

 (raspberry pi pico, acrylic glass) 2023

Die Farben der Online-Statusanzeigen sind zu einer gemeinsamen visuellen Sprache in 
der digitalen Welt geworden. Sie wurden von Instant Messaging Programmen wie ICQ 
in den späten 90er-Jahren als Indikatoren geschaffen, um zügig zu erkennen, wer online 
war. In der Folge gewannen auch „Away Nachrichten“ an Popularität, da die technischen 
Möglichkeiten es erlaubten, kurze Mitteilungen wie BRB (Be Right Back) sowie längere, 
persönliche Nachrichten zu hinterlassen. Der gelbe Status (BRB) folgt einem Timeout der 
Mausbewegung und wird automatisch angezeigt, sobald eine Person ihren Arbeitsplatz 
für eine gewisse Zeit verlässt (AFK, away from keyboard).

Heutzutage sind Einstellungen zu Privatsphäre in immer mehr Messaging Apps möglich, 
doch nicht immer erwünscht: Businesstools wie Microsoft Teams lassen nur bedingt 
oder keinen Eingriff auf die Einstellungen zu. Der Online-Status erlaubt einen Einblick 
in unsere privaten Räume und offenbart, wann wir uns nicht an unserem Arbeitsplatz 
aufhalten und wirft damit die Frage nach dem Umgang mit Privatsphäre auf.

Der „Automatic Mouse Mover“ bietet eine Alternative. Er kann ohne Rückschlüsse (z. 
B. Software) an den PC gesteckt werden und gibt dem User die Kontrolle über seine 
Privatsphäre zurück. Der gelbe Status verbleibt auch dann als Brücke zwischen Begegnung 
und Loslösung und erinnert uns an etwas Grundlegendes: das Vertrauen in die Rückkehr. 

The colours of online status indicators have become a common visual language in the 
digital world. They were created by instant messaging programmes like ICQ in the late 
90s as indicators to quickly identify who was online. Subsequently, „away messages“ 
also gained popularity as technical capabilities allowed short messages such as BRB 
(Be Right Back) as well as longer, personal messages to be left. The yellow status (BRB) 
follows a mouse movement timeout and is automatically displayed as soon as a person 
leaves their workplace for a certain time (AFK, away from keyboard).

Nowadays, many messaging apps give access to privacy settings, however customisation 
is not always desired: business tools like Microsoft Teams allow only limited or no 
intervention on the settings. The online status allows a glimpse into our private spaces 
and reveals when we are not at our workplace, raising the question of how we deal with 
privacy. Technische Realisierung: Florian Bissinger

The „automatic mouse mover“ offers an alternative. It can be plugged into 
the PC without any tracking (e.g. software) and gives the user back control 
over his or her privacy. Even then, the yellow status remains as a bridge 
between encounter and disengagement and reminds us of something 
fundamental: trusting in the return.

Exhibited at Über das Neue, Teil 3 @Belvedere21
Curated by SIZE MATTERS . Raum für Kunst & Film



Cursor
3.25 m x 1.99 m

plywood, aluminium, paint 2023

Exhibited at SIZE MATTERS . Raum für Kunst & Film
Parallel Exhibition to Über das Neue, Teil 3 @Belvedere21



HexCon
reimagining human rights violations through Twitter and glitch multimedia installation 2022

HexCon, kurz für „Hexadecimal Convention“, ist ein Werkkomplex bestehend aus 
einer Medieninstallation mit 18 Monitoren, dem Server OMINOUS BLACK BOX und 
dem Kunstbuch THE ARCHIVE. 18 Artikel der Europäischen Menschenrechtskonvention 
werden live durch die Verwendung von Twitter-Nachrichten, die mit dem Begriff ‚Human 
Rights‘ gefiltert werden, gestört. Sobald ein gefilterter Tweet HexCon erreicht, wird der 
Inhalt der Nachricht in den JPEG-Code geschrieben und gespeichert. Das Ergebnis ist 
ein Glitch, eine Störung im Bild, die sich dem Betrachter aufdrängt und das Wissen, das 
der Maschine zugrunde liegt, enthüllt. Gemeinsam thematisieren diese Arbeiten unseren 
Umgang mit sozialen Medien, Menschenrechten und der Archivierung unserer Daten. 
Das Projekt, das 2017 aus der Frage entstanden ist, ob Bilddaten politisch sein können, 
ist nach über 4 Jahren Experimentier- und Arbeitsphase fertig umgesetzt.  
Um mit HexCon zu interagieren, muss während der Ausstellung eine kurze Nachricht zu 
‚Human Rights‘ auf Twitter gepostet werden.

HexCon, short for „Hexadecimal Convention“, is a complex of works consisting of a 
media installation with 18 monitors, the server OMINOUS BLACK BOX and the art book 
THE ARCHIVE. 18 articles of the European Convention on Human Rights are disrupted 
live through the use of Twitter messages, that are filtered with the term ‚Human Rights‘. 
As soon as a tweet reaches HexCon, the message content is written into the JPEG code 
and saved. The result is a glitch, a disturbance in the image that forces itself on the 
viewer: The knowledge that underlies the machine is revealed. Together, these works 
address our entanglement with social media, human rights and the archiving of our data.
The project, that was born 2017 out of the question whether image data can be political 
is fully operational after over 4 years of experimentation and work. 
To interact with HexCon, a short message on ‚Human Rights‘ must be posted on Twitter 
during the exhibition. 



HexCon 
reimagining human rights violations through Twitter and glitch multimedia installation 2022

Als Bindeglied zwischen Akteur_innen und Beobachter_innen nimmt die OMINOUS BLACK 
BOX die vermittelnde Position ein. Der schwarze Kubus zitiert die Unerreichbarkeit der Daten, 
die Tech�rmen unzugänglich aufbewahren; er erscheint seltsam tiefgründig und unheimlich, 
im Gegensatz zu den normalen und vorhersehbaren Verhaltensweisen der zugrundeliegenden 
Technik. Die Publikation THE ARCHIVE umfasst einen Ausschnitts aus der Datenbank tweets.
db mit 250.000 Kurznachrichten zu ‚Human Rights‘ die zwischen dem 16.01.22 – 24.02.22 auf 
Twitter veröffentlicht wurden.
THE ARCHIVE ist ein Akteur_innenbuch, welches alle zu ‚Human Rights‘ abgesetzten Tweets 
im Zeitraum von etwas über einem Monat chronologisch abbildet. Mit Punktgröße 8 passen 
50 Tweets inkl. Ihrer Tweet ID auf eine Buchseite, daher umfasst das Buch knapp 5000 Sei-
ten. Die Kurznachrichten sind auf Twitter öffentlich, aber unauf�ndbar, be�nden sich in ein-
samer Gesellschaft, während sie sich im Buch durch die Archivierung zu einem literarischen 
Werk zusammenfügen. Mit der Archivierung von Daten bzw. Information verdinglichen sich 
die Nachrichten zu einer Sammlung - die Beobachtenden werden zu den Beobachteten. Der 
Schwerpunkt dabei liegt auf der Bedeutung des Prozesses des Sammelns zu einem bestimm-
ten Zeitpunkt in einem bestimmten Raum. Zusammen referenzieren beide Objekte das Wech-
selspiel zwischen digitaler und materieller Kommunikation und Speichermedien.

The OMINOUS BLACK BOX serves as a bridge between actors and observers, occupying 
a mediating role. This enigmatic black cube symbolizes the data that tech companies often 
keep locked away, appearing unusually profound and eerie when compared to the predictab-
le behavior of the technology it represents.
THE ARCHIVE is a book that presents a chronological display of all ‚Human Rights‘ related 
tweets posted over more than a month. Using a font size of 8, each page accommodates 50 
tweets along with their tweet IDs, resulting in an extensive volume of almost 5000 pages. 
These concise messages are public on Twitter but exist in relative isolation online. However, 
within the book, they unite to form a literary work through the process of archiving. This archi-
val process transforms these messages into a curated collection, where the individuals obser-
ving the events also become a part of the observed content. 
The central focus here is on the signi�cance of collecting this data within a speci�c time and 
space. Both THE ARCHIVE and the OMINOUS BLACK BOX collectively explore the intricate 
relationship between digital and physical forms of communication and storage media.



HexCon 
reimagining human rights violations through Twitter and glitch multimedia installation 2022

Left: This is the original manuscript of the UN Charter from 1945. 
Right: This is the charter of the UN with the following sentence inscribed into the hexadecimal 
code of the JPEG:
„[...] and for these ends to practice tolerance and live together in peace with another as good 
neighbors [...] by the acceptance of principles and the institution of methods, to ensure, that 
armed force shall not be used, save in the common interest, and to employ international ma-
chinery for the promotion of the economic and social advancement of all peoples.“

Links: Das Originalmanuskript der UN-Charta von 1945. 
Rechts: Die Charta der UNO mit dem folgenden Satz, der in den Hexadezimalcode des JPEG 
eingeschrieben wurde:
„[...] und zu diesem Zweck Toleranz zu üben und in Frieden miteinander als gute Nachbarn 
zu leben [...] durch die Annahme von Grundsätzen und die Einführung von Methoden sicher-
zustellen, dass Waffengewalt nicht angewendet wird, außer im gemeinsamen Interesse, und 
internationale Mechanismen zur Förderung des wirtschaftlichen und sozialen Fortschritts aller 
Völker einzusetzen.“

Technische Realisierung Technical realisation: Florian Bissinger

https://vimeo.com/685178168/e45c4ed124



Unfolding site speci�c installation, soundinstallation 2022

Die Arbeit setzt sich auf verschiedenen Ebenen mit dem Thema Gewalt gegen Frauen 
auseinander. Indem der Stoff zunächst im Raum platziert wird, verweist jede Falte auf 
einen Femizid in Österreich im Jahr 2021. Nach und nach breitet sich der Stoff aus und 
bedeckt den Kubus in einem performativen Akt. Die akustische Umgebung versetzt den 
Kubus in Schwingung, eine Wechselbeziehung zwischen Außen und Innen in stetiger 
Wiederholung. 

Iklim Dogan
Cosma Grosser
Sepideh Hassani
Lukas Maria Klestil
Karolina Malwina
Eduardo Triviño-Cely
Jennifer Posny

Der transparente Raum - Valie Export KUBUS, Lerchenfelder Gürtel, Bogen 48, 1080 Wien

Unfolding deals with the topic of violence against women on different levels. By first 
placing the fabric in space, each fold refers to a femicide in Austria in 2021. Gradually, the 
fabric spreads out and covers the cube in a performative act. The acoustic environment 
sets the cube vibrating, constantly looping the outside to the inside and reverse.



Hit and miss
installation mit sound

installation with sound 2021

Eine Fuckmachine, eine Triangel und ein Schlägel. Manchmal, wenn der Schlägel auf 
die Triangel trifft, erklingt ein Ton. ‚Hit and miss‘ umfasst zwei Videoarbeiten ‚Unknown 
hanging object I & II‘.

Linearer Gleichstromantrieb (Maschine) in Holzgehäuse mit Loch, Kupferrohr mit 
Schrittmotor, Triangel und Schlägel
85 x 27 x 90 cm

Trailer: https://www.karolinamalwina.net/wp-content/uploads/2021/09/trailer-cut.mp4

A fuckmachine, a triangle and a mallet. Sometimes, when the mallet hits the triangle, it 
makes a slight sound. „Hit and miss“ includes two video works „Unknown hanging object 
I & II“ (not shown). 

Linear DC drive (machine) in wooden casing with a hole, copper pipe with a stepper 
motor, triangle and mallet
85 x 27 x 90 cm

Technische Realisierung Technical realisation: Florian Bissinger



Ein gefaltetes Stück Plane und Kopfhörer.  Die Betrachter_innen werden aufgefordert, sich 
mit einer Plane auf den Boden zu legen und damit zu bedecken. Die Audioarbeit aus �eld 
recordings, found-footage Elementen und Atemgeräuschen rücken die Bewusstwerdung 
des Körpers ins Zentrum.

Please cover yourself with this canvas soundinstallation, 4:30 min 2016

A folded piece of a tarp and headphones. The viewers are invited to lie on the �oor 
with a tarp and cover themselves with it. The audio work consisting of �eld recordings, 
found-footage elements and breathing noises focuses on the awareness of the body.



„Schöpferische Autorität erarbeiten“
Text von Sabine Maria Schmidt 

im Rahmen des Akademie Stipendiums 2024

„Die Auseinandersetzung mit den Produktionsbedingungen digitaler Bilder, ihrer Distribution 
und Abundanz beschäftigt zahlreiche Künstler_innen. Karolina Malwina ist eine umtriebige 
und experimentell Suchende, die sich weniger für die Produktion von Bildern interessiert, 
denn auf die Analyse ihrer technischen, meist digitalen Genese. Zunächst strebte die 1985 im 
polnischen Tychy geborene Künstlerin ein Studium der Theaterwissenschaften in München 
an und studierte anschließend Bildnerische Erziehung am Mozarteum in Salzburg. 2016 
begann sie ein Studium an der Akademie der bildenden Künste Wien, das sie 2022 abschloss. 
Ihre ersten Arbeiten waren Fotoserien, darunter eine über Alpenlandschaften mit verbauten 
Panoramen (Alpenplanung I & II, 2016). Von Beginn an motiviert ihre künstlerischen Arbeiten 
nicht nur ein dokumentarisches, sondern auch ein aktivistisches Anliegen. 

Als passionierte Medienkünstlerin widmet sie sich den Schnittpunkten digitaler Bildkulturen, 
vor allem ihren technologischen Hintergründen. Zunächst sind es eigene Fragestellungen 
und Beobachtungen, für die sie aufwendige Lösungsmöglichkeiten entwickelt. Eine davon 
lautet: Können Bilddaten politisch sein oder politisch wirken? Und wenn ja, wie lässt sich das 
zeigen? Angesichts der vielen Kon�ikte, Kriege und Flüchtlingsströme entschied sich Karolina 
Malwina für Ihr Diplomprojekt an der Akademie, an die 1950 vom Europarat verabschiedete 
Konvention zum Schutz der Menschenrechte und Grundfreiheiten zu erinnern, wobei sie 
insbesondere deren Resonanz in sozialen Netzwerken wie dem Mikroblogging-Dienst Twitter 
untersuchte. Ihre komplexe Installation HexCon – reimagining human rights through Twitter 
and glitch (2022) bestand aus achtzehn Monitoren, von denen jeder eines der Menschenrechte 
repräsentierte: Sobald ein Tweet, der eines erwähnte, den Server „Ominous Black Box“ 
erreichte, wurde der Nachrichteninhalt in den JPG-Code geschrieben und gespeichert. Die 
dadurch entstandenen Bildstörungen (Glitches) verwandelten die Monitore in sich immer 
wieder verändernde abstrakte Farbfelder, in denen nur noch kursorisch Textfragmente zu 
erkennen waren. Als Teil der Installation entstand die Publikation THE ARCHIVE, die einen 
Ausschnitt der gesammelten Datenbank – über 250.000 Kurznachrichten, die innerhalb etwa 
eines Monats getweetet wurden – chronologisch gereiht und in Punktgröße 8 gedruckt 
vereint; es umfasst über 5.000 Seiten voller meist irrelevanter Inhalte. HexCon stellte nicht 
nur die Frage nach der Archivierbarkeit von Daten, sondern auch deren Unzugänglichkeit 
durch Tech-Firmen, die die Herrschaft über Server und Speichersysteme besitzen. Dass 
ihre Arbeit selbst abhängig von den Technologien ist, mit denen sie arbeitet, de�niert 
sie als Teil einer langen Geschichte der Netzkunst seit ihren Anfängen. Dies ist eines der 
produktiven Dilemmata der netzbasierten Kunst: Seit Elon Musk die Twitter-API, eine 

wichtige Schnittstelle zur Analyse von Anfragen und ihrer Herkunft, abstellen ließ, ist auch 
die interaktive Verbindung zur „Black Box“ gestört und die Installation HexCon in Folge 
nicht mehr umsetzbar.

Technologische Grundlagen und systemische Strukturen zu erkennen und ihre Unabdingbarkeit 
zu unterlaufen, hat viele wichtige Medienkunstarbeiten bestimmt, in deren Tradition sich 
Malwina einbetten kann. Doch bleibt die (künstlerische) Vermittlung solcher Sachverhalte meist 
eine große Herausforderung. In ihrer Wandinstallation Be Right Back (2023) veranschaulicht 
sie etwa die vielschichtigen Bedeutungen farbiger Punkte und Scheiben. User etwa von 
Microsoft Teams werden den grünen Punkt schnell als Statusanzeige identi�zieren. Auch hier 
verwendet die Künstlerin zunächst eine abstrakt-konkrete Formensprache in leuchtender 
Farbe, die ästhetisch lockend an ein wichtiges Phänomen der frühen Internet-Zeit erinnert: 
In den späten 1990er Jahren legten die Programmierer der Instant-Messaging-Dienste 
Farben fest, um anzuzeigen, wer online war. Wer of�ine war, konnte kurze Mitteilungen 
wie „Be Right Back“ senden lassen – eine Nachricht, der diese Wandinstallation auch ihren 
Titel verdankt. Ein gelber Status hingegen markierte ein Timeout der Mausbewegung, was 
sich letztlich ein probates Mittel zur Arbeitsüberwachung erwies. Zwar gibt es mittlerweile 
Einstellungen zum Schutz der Privatsphäre, doch in vielen aktuellen Business-Tools lässt sich 
der Online-Status nicht mehr so einfach ausschalten. Malwinas inszeniertes Maus-Objekt 
Automatic Mouse Mover ist mehr als nur ein Prototyp und kann sogar von der Künstlerin 
erworben werden. Der Computer erkennt die unter einer Plexiglashaube geschützte Platine, 
die via USB mit einem PC verbunden ist, als automatische Maus in ständiger Bewegung. Für 
ihre Er�ndungen kann Malwina auf einen reichen Fundus an Erfahrungen und Kenntnissen 
zurückgreifen. Sie ist nicht zuletzt Gründerin des Kunstbuero12, wo sie neben ihrer 
künstlerischen Praxis Gra�kdesign, Illustrationen und Branding entwickelt. In diesem Umfeld 
lässt sich auch zumindest eine ihrer vielen Quellen für Frage- und Problemstellungen ihrer 
Kunst vermuten. 

Nicht zuletzt wird das Digitale von ihr minutiös analysiert und bisweilen fast chirurgisch 
seziert, wie ihr experimenteller Kurz�lm Dither (2024) belegt. Für den Film nutzte sie 
eigenes Fotomaterial aus Urlaubsreisen, um es zu animieren. Bewegtes Wasser etwa galt 
von Beginn an als eines der größten Herausforderungen in der digitalen Reproduktion und 
Simulation: Wie kann man bewegtes Wasser gra�sch optimieren? Kann man Pixel eigentlich 
vergrößern? Bewegte Pixel werden zumindest bei Vergrößerung unscharf, so Malwina. Nicht 



„Schöpferische Autorität erarbeiten“
Text von Sabine Maria Schmidt 

im Rahmen des Akademie Stipendiums 2024

die mit den Bildern verknüpften Erinnerungen standen also zur Diskussion, sondern allein die 
Befragung der Bilder hinsichtlich ihrer Rasterung. Die Aufgabe bestand darin, das Bildmaterial 
mit möglichst geringem Informationsverlust zu rastern und die ‚digitalen Körner‘ in Bewegung 
zu setzen. Hierfür mussten eigene Lösungsansätze entwickelt werden, da herkömmliche 
Filmschnittprogramme sich als nicht geeignet erwiesen. Stattdessen wurden einzelne Frames 
mit Hilfe eines Rastergra�kprozessors zerlegt, mit einem Dithering-Algorithmus bearbeitet und 
anschließend wieder zusammengefügt. Am Ende entstanden wunderschöne Bilder, fern jeder 
Natürlichkeit, aber verwandt mit der �üchtigen Poesie des Pointilismus und des Impressionismus 
in der Malerei oder dem Piktoralismus in der Fotogra�e des späten 19. Jahrhunderts.

Aber es geht auch Low-Tech. Als Hommage an all die Lochkartenstanzerinnen, 
Programmiererinnen, Kartogra�nnen des Sternenhimmels und „weiblichen Computer“ der 
ersten Stunden, die in der Geschichtsschreibung der Informationstechnologie lange übersehen 
wurden, wählte Malwina in der Multimedia-Installation Echo (2023) aus unterschiedlichen 
Archiven dreizehn fotogra�sche Aufnahmen von sogenannten „Computer Girls“ aus, die als 
Videoloop projiziert und je 18,4 Sekunden als Standbild zu sehen sind. Ein weißer Karton, 
der durch einen Ventilator in Bewegung gebracht wird, hebt per Zufall hervor, auf welche 
Personen ein Spot gerichtet ist und welche verdeckt werden. Kritisch hinterfragt sie damit, 
welche Machtverhältnisse in technologischen Berufen verankert sind und wie es möglich ist, 
dass Frauen über mehrere Jahrzehnte hinweg aus den technischen Berufen verdrängt wurden 
– ein relativer Status quo, der trotz massiver bildungsfördernder Programme weiterhin besteht. 
Karolina Malwina ist dabei selber ein „Best-Practice-Beispiel“ für engagierte und motivierte 
Forscherinnen, die sich nicht allein von den Regeln der Computertechnologie dominieren 
lassen, sondern eine eigene schöpferische Autorität bewahren.“



if you‘re interested in working together, 
please don‘t hesitate to drop an email at
info@karolinamalwina.net




